«Просадить $5 млн за вечер»: Как устроен мир подпольного покера в Алматы?

— Давайте начнем с терминологии. Что такое катран? Кто на нем играет и кто организовывает все мероприятия?

— Катран — это место, где люди нелегально играют в покер. Человек, который собрал этих игроков, считается организатором. Он также обеспечивает работой дилера — это человек, который раздает карты, и обслуживающий персонал разного рода. 

Как и на чем зарабатывает организатор? За вечер в покер происходит какое-то количество раздач, скажем, 100-200 тыс тенге. С каждой раздачи катран имеет свой процент. В среднем это 4-5%.

Количество людей, которые играют в покер, никак не ограничено. Это могут два-три стола и более. За столом обычно сидит девять человек.

— То есть если раздача составляет 100 тыс тенге, то организатор получает 4% от этой суммы?

— Сумма формируется в ходе раздач. Тут нужно понимать, как работает покерная раздача. Мы раздаем карты, идет раунд торгов, потом мы соглашаемся на определенную сумму и выкладываем три карты. Снова идет раунд торгов, и так формируется банк. Банк может быть от 2 тыс тенге и до бесконечности. Максимальный банк у меня на катране был около 5-7 млн тенге. 

— В чем именно заключается ваша работа как организатора?

— В первую очередь нужно найти игроков. Игроки в этом деле вообще самое сложное. У того, кто обладает контактами большого количества игроков, катран может работать бесконечно.

Ты собираешь игроков, списываешься с ними, чтобы они пришли в определенное время и место, находишь дилера для раздачи, покупаешь необходимую атрибутику — карты, фишки и так далее. Кроме того, нужно найти безопасное место, где будет проходить игра. И нанять обслуживающий персонал для разноса еды, напитков, уборки. 

— То есть это работа с небольшими финансовыми затратами, но огромной выгодой?

— Да, финансово незатратно, но есть большие риски, за которые ты несешь ответственность. 

— Насколько серьезны эти риски?

— С точки зрения закона мне сложно сказать. Если у тебя небольшой катран, который приносит в месяц 5 млн тенге, скорее всего, тобой никогда не заинтересуются правоохранительные органы. Ну, может, только случайно через знакомых, если ты будешь неосторожен в подборе игроков, к тебе могут внедрить человека под прикрытием. И тогда ты попал. 

Но такое редко происходит в небольших катранах, только в крупных. Есть, например, один алматинский бар, где даже не было полноценного катрана, там просто все играли в покер. И их повязали во время карантина. 

Однажды нас тоже чуть не накрыли. Мы сидели в одном месте, которое также незаконно работало в период строгого локдауна. Играли в вип-кабинке, и тут в заведение неожиданно залетает полиция, начинает шмон. Мы закрылись изнутри, обслуживающий персонал дал нам ключ и сказал полиции, что это складское помещение. И мы 2,5 часа сидели как мыши в темноте. 

— А помимо юридической стороны вопроса?.. 

— В городе есть определенные люди... Бандиты, скажем так. Они могут залететь к тебе на игру и «прессануть». Бить и запугивать, конечно, не будут, но могут бесконечно закупаться, а денег в итоге не дадут. Они изначально не настроены платить. Либо игра не закончится, пока эти люди не отыграются, то есть не уйдут в плюсе. 

Но самый большой риск заключается в другом. Обычно у игроков, которые начинают проигрывать, нет с собой большого количества денег либо они уже их програли. В таком случае они просят в долг у организатора, обещая вернуть ему все в течение нескольких дней. И тогда ты берешь часть денег с комиссии, которую заработал за игру, и отдаешь в долг под свою ответственность. 

Это называется «воздухом», есть такой термин. Потому что ты даешь в долг деньги, за которые еще не заплатили. То есть организатор запустил фишки в игру, а денег этих еще нет. 

Организаторы делают так, чтобы игра продолжалась и ты смог дальше с нее заработать. И чтобы игрок не обиделся, конечно, иначе ты потеряешь клиента. Именно поэтому ни один катран не живет без «воздуха». 

И это большая личная ответственность, потому что кто-то эти деньги обязательно выиграет, а ты должен рассчитаться с победителем. И тут остается два варианта — ждать своего должника или рассчитываться из собственного кармана. 

Вот тут и возникают риски. Тебя могут кинуть с долгом или ты мог неправильно рассчитать свой бюджет из комиссии. В таких случаях приходится просить победителя подождать с деньгами, но этим остаются недовольны другие игроки. А когда катран перенасыщается «воздухом», игры чаще всего заканчиваются. 

— И что происходит, если должник не возвращает деньги?

— Все, ты их потерял. 

— Есть ли охрана для таких неприятных исходов игры?

— На больших играх такие люди есть. Но не у меня. Просто у меня на катране своего рода «междусобойчик». Я всех игроков знаю очень хорошо и на протяжении уже долгого времени. Я могу разрулить все спорные ситуации простым общением. Поэтому мне не нужна охрана.

Плюс со временем у меня появился очень уважаемый человек в доле. И чаще всего он сам играл за столом, поэтому никаких левых движений нет. 

— То есть вас не кидали на деньги игроки?

— Только на незначительные суммы. Максимально на 300-350 тыс тенге. Была еще ситуация, когда человек, проигравший 2 миллиона, очень долго их отдавал. А мне надо было расплатиться с людьми.

Есть игроки, которым сразу нужно отдать выигрыш. Потому что иначе будет несправедливо. Допустим, он проиграл миллионы за несколько игр подряд, а потом отыргал свои жалкие 600 тыс тенге. Ну как ты ему не отдашь? Есть и те, кто любит покапать на мозги. Звонят тебе и требуют свои деньги. Их тоже можно понять. 

— То есть это похоже на просрочку кредита в банке? В том смысле, что из вас могут выбивать деньги так, как это делают коллекторы?

— Когда ты должник-игрок — да. Когда ты катранщик, зависит от того, насколько ты урегулировал вопрос. 

— И никакого криминала?

— Ну, помимо того, что покер само по себе криминальное занятие, такого нет. 

— А игроки на вашем катране знакомы между собой? Играют одни и те же люди?

— Со временем да. И в этом, кстати, заключается еще одна проблема. Когда одни и те же люди долго играют друг с другом и ты не подкидываешь им новых игроков, процесс начинает сильно хромать. Катраны разваливаются. Потому что на большой дистанции всегда кто-то играет лучше, а кто-то хуже. И человек начинает стабильно уходить в минус. Нужны новые игроки.

— Вы сами играете в покер?

— Да, бывает. Когда за столом мало людей. Для хорошей игры нужно хотя бы шесть человек, но они не всегда собираются. Поэтому я сажусь за стол и играю. 

Но и тут есть проблема. Если ты владелец катрана, ты не можешь закончить игру в плюсе, пока она не закончится. Все и так высказывают какое-то недовольство из-за комиссии, которую я получаю. Это такое дефолтное ворчание. А тут владелец еще и выигрывает. Это неэтично. 

— Почему вы вообще решили открыть катран и заниматься такой рискованной сферой деятельности?

— Это прозаичная история. Долгое время я просто хорошо играл в покер. Но потом в моей жизни произошла неприятная ситуация, и мне понадобились большие деньги. Помимо тех, что я уже зарабатывал. А катран — это отличный способ заработка. В хороший день я получал до 2,5 млн тенге. И это просто процент с игры.

Обычно я получаю от тысячи долларов за игру. В худших случаях, когда стол быстро разваливается и игра не идет, около 200 тыс тенге. А игр у меня на катране минимум два раза в неделю. 

Увы, со временем у тебя немного меняется вектор измерения денег. Например, мне не кажется, что это очень уж большие суммы. Да, я могу заработать 2 миллиона за вечер с процентов, но я вижу, что кто-то за этот же вечер проиграл 5 миллионов. И в сравнении эти деньги уже не кажутся тебе столь значительными.

— Есть ли какой-то общий портрет игрока в покер? Род деятельности, размер заработка, семейное положение?

— Это разномастный контингент. У меня на играх были и очень богатые, и очень бедные люди. Последние приходят «шансовать», то есть пытаться сорвать куш. Есть состоятельные игроки, которые зависимы от покера. Их называют лудоманами.

В основном у меня на катране семейные, состоявшиеся люди. Есть и те, кто зарабатывают на жизнь только игрой в покер. 

— И много таких катранов в нашей стране? 

— Да, очень много. У меня есть около десяти хороших знакомых, которые стабильно организовывают игры два-три раза в неделю. А еще через одну руку — больше 50 человек. В Алматы вообще сотни катранов. 

— Где они обычно располагаются? 

— Кто-то арендует квартиры, коттеджи. Некоторые проводят игры в ресторанах и кальянных. Условно платят депозит 100 тыс тенге. И администрация этих заведений, конечно, в курсе, они все повязаны. 

— А вы вообще не боитесь организовывать все это?

— Сейчас я уже этим не занимаюсь. А вообще нет, нестрашно. Во-первых, все, кто нарушает закон, верят, что их за это не накажут. Со мной, наверное, так же. Во-вторых, всегда есть знакомства в нужных структурах. И ты понимаешь, что они помогут в случае чего. Потому что все и всех крышуют.

— То есть наши правоохранительные органы знают о сотне катранов в том же Алматы?

— О каждом они, конечно, не в курсе. Но самые большие у них точно на виду, они ведь не могут существовать просто так. Более того, люди из органов сами частенько играют в покер. Это ни для кого не секрет. Просто никто не любит сидеть с ними за столами. 

В покер играют и очень известные люди в нашей стране. Есть один популярный казахстанский певец, и все знают, что он лудоман. Просаживает деньги и в казино, и в покер. Один мой знакомый играл с ним за столом и рассказывал, как он проиграл за вечер Lexus LX 570. 

— Можете назвать еще каких-нибудь влиятельных людей?

— Есть человек, которого все знают в покерных кругах. Он играл еще с давних времен и частенько говорил одну фразу: «Раньше все было по-другому. Бабок было дохрена, а играть вообще никто не умел». 

И он рассказал мне одну занимательную историю про человека, который тоже владел катраном. Он из Семея, сейчас у него там огромный гостиничный и ресторанный комплекс. Ему много что в городе принадлежит. 

И все эти деньги он получил за счет того, что когда-то познакомился в казино с совладельцем крупной нефтяной компании. Это многомиллионная долларовая компания, чтобы вы понимали. 

Совладелец этой компании спокойно мог просадить в казино 5-10 миллионов долларов. За один вечер. И чтобы хоть как-то снизить эту сумму, он частенько играл в покер. Потому что в покере столько не потеряешь, как на рулетке, к примеру. 

И вот этот предприимчивый мужик из Семея начал собирать у себя на катране хороших игроков. Он всем им говорил: «Хочешь заработать много денег?» 

Угадайте, что делали эти игроки? Они всем столом играли против владельца нефтяной компании. Тот был лудоман, который, к тому же плохо играл в покер. Игроки получали свой процент, который им выплачивал предприимчивый владелец катрана.

Условно из $50 тыс он отдавал им $5 тыс. А на оставшейся сумме скопил свое нынешнее богатство, открыл вышеупомянутый бизнес в Семее.

Думаю, и этому нефтяному магнату было выгоднее играть на катране. Он мог проиграть миллион долларов в покер, а не 10 миллионов в казино.

— Вы не обманываете так своих игроков?

— Нет. Во-первых, это неэтично. Хотя в покере многим плевать на этот аспект, я стараюсь не нарушать правила. Во-вторых, просто не вижу смысла. Это должен быть баснословно богатый человек. 

Кроме того, в Алматы все и всех знают. Да, ты можешь подкинуть кому-то карты, и этот человек может заработать на миллион больше, а потом поделить эти деньги с тобой. Но если тебя спалят, больше никогда не получится собрать игру. К тебе никто не придет. 

О зависимости к азартным играм, возможности легализации покера и больших проигрышах читайте во второй части материала NT.